?

Log in

Solins' Journal [entries|friends|calendar]
Solins

[ userinfo | livejournal userinfo ]
[ calendar | livejournal calendar ]

изгнание [26 Feb 2017|09:55pm]
где-то читала, правда, что это не совсем верный перевод названия с литовского.
своеобразный спектакль литовцев в москве.
постановка литовского режиссера по пьесе литовского драматурга о литовских мигрантах в лондоне. премьера была в вильнюсе, потом через ригу и таллинн добралась до сретенки.

оригинальная постановка идет 6 часов, но московскую подсократили до 4.
еще здесь разбавляют речь запикиваниями, либо эвфемизмами или как это назвать? - в общем когда через слово идет "рвать". или "курва". в вильнюсе, где мат не маскируют, по отзывам, с премьеры, не выдержав, уходило по ползала.

Londonas - надпись над сценой в первом акте. табличка на автобусе, указывающая пункт назначения путешественников с чесночной колбасой, от которой страдают все остальные пассажиры, и все разговоры сводятся в итоге к этому запаху.

дальше начинаются истории, за которыми авторы специально ездили в лондон, собирать среди бывших соотечественников. правда их по сюжету не так много - возможно, большинство были слишком похожи. все печальные в любом случае.

своеобразный поворот философских размышлений о востоке/европе - и что never the twain shall meet. главный герой, литовец Бен, рассуждает о том, что "мы" и "они" слишком разные, даже лица, и что суть проблемы - внутренний чингисхан или тот восточный демон, которого каждый литовец (?!) привозит с собой в "мягкую" христианскую европу (?), и что добиться мягкости выражения лица - гигантский труд.

в общем все это для особых ценителей.
многие уходили в антрактах - их два. 4 часа на одну мысль - мало понятное решение. и дополнительного смысла в таком количестве завуалированных "рвать" тоже не угадывается.

отдельные милые диалоги - для понимающих, типа:
- ты видел дворец королевы?
- ну видел.
- ну и как? какой он? больше, чем в паланге?
- больше. и парк рядом тоже есть.

ну и специальный бонус - главный герой в своих мытарствах находит себе единственного друга на все 12 лет, которые охватывает повествование. фредди, который повсюду сопровождает его из наушников.
поэтому саундтрек тут - либо группа queen, либо сольники. рефреном мало известный, если вообще изданный, трек.
стержневая композиция - понятно, богемская рапсодия. с ней связано несколько самых острых моментов, включая кульминацию.
это вот эффектно и местами круто сделано, но в целом, как и вся история на 4 часа, не "дожата", не доведена до ума - так, чтобы получилось блистательно и незабываемо мощно. что жаль, идея очень богатая.
post comment

[24 Feb 2017|12:26pm]
лет 10 назад я решила полюбить квартал риверсайда и даже хотела там работать. не у конкретного работодателя, а просто в том месте. мне казалось, что там мне будет приятно и спокойно - между двух набережных и кривых мостиков за домом музыки.

риверсайд тогда казался мне таким антипоселком сокол - чем-то нереальным, непонятно как вписанным в городскую среду.
"анти-" - потому что сокол был изначально для жизни, старорежимным осколком дач, неизменно потрясающим всех, кто впервые там оказывался.
теперь эта магия почти ушла, но довольно долго у каждого в жизни случался момент, когда он открывал для себя поселок художников.

риверсайд же был сразу и только для работы - искусственное неживое пространство. мне нравилась сама идея рационального конструирования среды, которую я там то ли увидела, то ли придумала. тогда это еще не было главным правилом взаимодействия с московскими кластерами из центральных кварталов, парков, бывших промзон - афиша начала писать про это существенно позже.

сейчас, когда я оказываюсь в риверсайде, каждый раз поражаюсь тому, насколько все это получилось мало рациональным, не до конца продуманным и неудобным. чертыхаясь, пытаюсь разобраться в корпусах, заездах, проходах - и радуюсь, что не работаю здесь и бываю не так уж часто.
но даже тех раз, что бываю, хватает для раздражения.
внутри тем темные холлы, тесные коридоры, низкие потолки - или может не такие и низкие, не такие и тесные, но что-то как будто давит сверху и сжимает по бокам.

в отличие от по-прежнему радующих при посещении корпусов на крылатских холмах, риверсайд кажется не то чтобы даже уходящей натурой. но так и не пришедшей. выдуманной, но без задора и без особой логики. ни сердцу ни уму.

я очень не люблю сити, но риверсайд в моем рейтинге нелюбви выигрывает у него только если низкой этажностью и относительной камерностью.
иногда приятно, что не все желания сбываются, думаешь, сбегая на набережную в давку машин и с трудом пробираясь на мост.
post comment

[05 Feb 2017|07:59pm]
как оказалось, недавно случавшийся год кинематографа не прошел для российского кино стороной. его теперь наснято, судя по трейлерам, столько, что все уже и не отследишь.
даже русскую фантастику, типа про вурдалаков толстого, и ту расчехлили на экранизацию.

трейлеры причем выглядят убедительно, т.е. там прямо графика, все летает, взрывается, останкинская башня рушится и т.д.

посмотрела, как тарелка порушила чертаново.
ну и не могу понять претензий. по-моему здесь их по итогам остается столько же, сколько можно предъявить любому блокбастеру по той же теме.
только здесь рушат чертаново - что смотрится экзотично, а также в кастинге отличная молодежь. за некоторыми я уже пару лет наблюдаю, с тех пор как открыла для себя свежие лица.
ну да, есть неизбежный картонный меньшиков - но что ж поделать. для многих его присутствие почему-то отдельный бонус.

немного раздражает эта старательная манера разжевать так, чтобы точно дошло. практически удваивая экранное время в итоге. когда каждый момент повторно (а то и трижды) отстраивается - мол, вы точно заметили? не пропустили? тут вот какое дело, смотрите еще раз.
но все равно вполне зрелищно вышло
4 comments|post comment

[04 Jan 2017|10:48pm]
удивительно, как может деградировать то, что имело все шансы запомниться великим.
история пылкого юношеского романа - увлечь, затуманить, одурманить, оставить в ожидании, чтобы потом развеять все томления и страсти, разрушить магию и разбить все чаяния.
а потом все это еще раз повторить, если вдруг что ожило за пару лет внезапно.

но хотя бы не подводят петр ильич и венская филармония.
их можно выдавать рецептурно - щелкунчика и традиционный венский новогодний концерт - от синдрома дефицита рождественского настроения.
пусть даже что-нибудь одно в трансляции.
6 comments|post comment

new happy [01 Jan 2017|09:29pm]
пожалуй, самое время для вдохновляющих историй про то, что не у всех прошлый год был оторви и выбрось.
а то я уже как-то теряюсь, ни от кого не слышала про него доброго слова, и сама пожалуй не скажу. чего уж там, еле переплыла, чудовищно был тяжелым.

с другой стороны, работы было столько, сколько никогда прежде - и с самых внезапных сторон.
как будто у всех есть деньги и все готовы их тратить.
деньги уже не бешеные и не шальные, тратятся точечнее и придирчевее.
но нет ощущения что их стало существенно меньше. как будто даже местами наоборот.
очень странно.

реальность вообще все хуже бьется с потоком информации о ней. как будто меняются слои, старый еще не до конца затерся, а новый тягуче наползает. примерно как закрашивают рекламные плакаты - а ты застаешь процесс посредине.

вот еще что. ни один год, кажется, так не выворачивал внутрь. гигантская високосная интроверсия. которую внезапно резюмировал в финальном обращении сами-знаете-кто. тоже было довольно странно.
6 comments|post comment

[04 Dec 2016|02:31pm]
сноуден - фильм без фильма. такая фактура была в реальности, а тут почти половина сюжета - про сложные отношения с невнятной девушкой.
ну допустим, идея была показать его внутренний мир - но тогда и это не удалось. ни одной черты, этот мир характеризующей. хотя бы известные факты - про его японо-китайские увлечения, с языками, аниме, боевыми искусствами и буддизмом.

или что это за коллизия была в женеве - с чего вдруг программиста из спецслужб подряжают вербовать банкиров. или это про кадровый кризис была иллюстрация?

на ту же идею про кадровый кризис наводят и результаты психологической проверки, пропустившей излишне впечатлительную натуру, "способную на поступок" (как это называют, по слухам, наши службы безопасников).
по логике именно такой потенциал колебаний, этических сомнений и решимости пойти против системы психологи и должны распознавать заранее. либо в процессе - проверки же должны быть ежегодными.
т.е. либо качество психологов было не очень, либо схалтурили, либо снизили планку - потому что люди слишком нужны, а недобор.

еще про сниженную планку. это получается порты для флэшек, которые даже коммерческие банки обычно закрывают, в анб открыты - вставляй-не хочу. а также никакой системы dlp, которая засекла бы, что скачивается на внешний носитель что-то лишнее - тоже нет? или есть, но кто ее вовремя слушает? опять т.е. то ли раздолбайство, то ли кадровый голод, то ли все вместе.

вообще про сноудена гораздо интереснее то, как он живет после всего этого в москве. если он все еще здесь, конечно.

а как динамично можно было бы рассказать про то, как за ним гонялись, ловили в самолетах и аэропортах и т.д. ну может еще кто снимет.
2 comments|post comment

[20 Nov 2016|01:50pm]
не любите ли вы сити так, как не люблю его я.
мне не нравится там все, абсолютно.
локация - около третьего кольца в окружении вечной стройки, грязь и ограждения всюду.
парковка, где не очевидны заезды и неудобные двери, все в следах от невписавшихся в резкий узкий заворот машин. стоимость этой чертовой парковки 200 руб./час. наполовину сломанные автоматы для оплаты, которые то не выдают сдачу, то зависают, то отключаются.

переходы между башнями, тесные коридоры с низкими потолками и тусклым освещением. нелепые охранные рамки и псевдопопытки сканирования сумок.
неочевидная навигация, когда не понятно как куда пройти, даже с третьей попытки.

темные крошечные ресепшены и бюро пропусков. лифтовые холлы с тем же тусклым светом, где все выглядит серым, обшарпанным и грязноватым. включая людей, ждущих, пока лифт наконец приедет. внутри - еще более серая кабина. холодно.
эта дурацкая система подъема и спуска в башнях - когда нельзя остановиться и выйти на любом этаже, передумав по дороге.

на некоторых этажах обстановка посветлеее и поприятнее. панорамные окна с видом на всю ту же вечную стройку и третье кольцо.
ну и еще пара плюсов. никогда нет толп людей - всегда полупустынно. до метро, как до парковки, не нужно идти по улице. что-то - еду, лекарства, одежду, подарки - можно купить по пути.

возможно, я пересмотрела документалок и статей про 9.11 - но мне физически тяжело находиться в башнях на любом уровне. что на 10 этаже, что на 1, что на -1.
меня пугают эти узкие коридоры и мало доступные лестницы аварийного выхода. я не понимаю куда по ним можно выбраться - и что будет снаружи.
там вообще очень сложно ориентироваться - что внутри, что с условной улицы.
сити - одно из самых дискомфортных для меня мест. стараюсь бывать там насколько возможно пореже.
2 comments|post comment

[13 Nov 2016|05:24pm]
из-за профдеформации у меня недоверие к экспертам, делающим прогнозы без оговорки "мне кажется". и вообще делающим прогнозы.
поэтому я редко смотрю, что там прогнозируют - только если чтобы потом сравнить с результатом.
я не осуждаю, нет - это работа, за которую не каждый возьмется. она неблагодарная и не так уж хорошо для этого оплачивается.

побочный эффект экспертного прогноза (которому веры нет, это вообще из тех вещей, пор которые лучше не знать, как они делаются) - высокий уровень доверия к нему среди аудитории. у каждого варианта моделирования будет своя группа апологетов.
в отличие от экспертов, как правило, малоэмоциональных в отстаивании позиций (кроме тех случаев, когда эмоция - составная часть работы), апологеты преимущественно ведут диалог на эмоциях. быстро доходящих до истерики, надрыва, патетики - так чтоб на разрыв.

спорить с ними бессмысленно - они не слышат. обсуждать невозможно - забивают ором и напором. ну и главное - вся дискуссия несостоятельна. так как в ней не участвует никого из владеющих информацией. только ее осколками, обрывками, хорошо еще если в виде фактов - а не интерпретаций. последние заметно доминируют.
интерпретации, надрыв и хамство.
еще почти всегда самоутверждение. себя, как понимающего, над идиотами, которые ничего не смыслят, но тоже пытаются судить.

из двух спорщиков мне всегда симпатичнее тот, кто не доходит до обесценивания тезисов собеседника, оставляя ему право на ошибку. это значит, что в отношении себя он тоже допускает возможность или риск ошибки. которую скорее всего оба совершают.
потому что из двух-трех фактов, поверхностно схваченных, почти невозможно сделать верный обобщающий вывод. вероятность такая есть, но она слишком мала, чтобы реализовываться каждый раз.

мне кажется, одна из главных проблем нашей предыдущей системы образования - именно этот подход, когда выхватывается несколько наблюдений из контекста (который не изучен полностью и глубоко, чтобы можно было выстроить адекватные причинно-следственные связи), делается быстрый вывод, дело закрывается и откладывается на полку. все понятно.
хотя ничего на самом деле непонятно.

качество анализа во многом определяется именно чуткостью к контексту и постоянной самопроверкой. нет ли ошибки в факте/данных и нет ли искажения при интерпретации. в аналитике не может быть закрытого дела на пыльной полке - к нему все время нужно возвращаться и сверяться, не меняется ли вывод при появлении новых вводных.
а чуткость к контексту - это и внимание к любой отличной точке зрения, какой бы пустой она не казалась.

наверное, следующий шаг - это повышение качества прогнозов. но я в него не очень верю. хороший прогноз - это доступ к огромному объему закрытой информации, способность правильно ее интерпретировать, чтобы смоделировать тренд - и верифицировать его интуитивно, чутьем. и все равно он сбудется 50х50.

но ладно выборы. знали бы вы, как прогнозируются объемы рынков. впрочем, большинство это устраивает. что по сути такой прогноз - просто объект договоренности. та версия правды, которая подходит заинтересованному большинству.

в принципе лучше так, что говорить гадости, грубить или играть в "сноба", который точно знает как правильно и как надо было.
post comment

[13 Nov 2016|04:24pm]
об этом неприлично говорить вслух, но счастье - это когда тебя понимают и делают специальный интернет-сервис.
найдено решение против рынка для таких, как я.
ему уже правда стукнул тут год, но я надеюсь он еще сколько-то продержится, не испортившись.

суть в том, что заказываешь еду с рынка через сайт. технически это называется "с рынков" - т.е. без именной привязки. вероятно, везут с общей рынковой базы, где закупаются по оптовым ценам.
получается для конечного потребителя просто, быстро и вкусно. и даже аккуратно.
а кое-что - типа орехов - вдруг подешевле (чем во вкусвилле или на даниловском).

в общем все как я люблю - минимум личного контакта, минимум вторжения в личное пространство, а продукты те же.
в такую погоду, как на этой неделе - очень своевременное открытие.

но есть и тревожные новости. началась явно большая кампания по продвижению кулинарии азбуки вкуса. видела уже и онлайн, и в телевизоре.
мне она нравится, в том числе потому что еще ни разу не подводила по качеству. но если сейчас будут массовизировать - как бы оно не просело.

с третьей стороны, это одно из некоторых преимуществ московского быта - всегда знаешь, что быстро появится что-то новое. и возможно даже будет лучше прежнего.
главное - не привыкать и не привязываться. но тут и вся москва давно уже не про это.
6 comments|post comment

культурный фейл [06 Nov 2016|12:11pm]
настигает в те редкие моменты, когда я пытаюсь что-нибудь отследить из происходящего.

бал вампиров - случайно вручили билет, полански значится в числе постановщиков, премьера в вене - вроде бы есть все поводы сходить.
успела в последний момент, в последнюю минуту буквально вбежала в зал. и чтобы что?
чтобы уйти в антракт. стоило так спешить и стремиться.
потому что ну невозможно нудно. и музыка дурацкая. и поют плохо.
на мюзикл же идешь примерно как на елку для взрослых. чтобы было развлекательно и задорно (ну и понятно, что никаких особых требований к драматургии). а тут ни того, ни другого.
хотя многие хвалили. особенно визуальную часть.

вуди аллен про светскую жизнь - как коктейль из жасмин, полуночи в париже и еще каких-то его полупоследних фильмов, названия которых даже перестали запоминаться. ощущение, что тебе пересказывают известный анекдот, но с новыми деталями. и без финального аккорда - ударной шутки в конце.

отряд самоубийц - уж казалось бы. комикс. супер-анти-герои. и такая унылость. причем! фантастический рассказ 2016 года разворачивается под саундтрек из 90х и до-90х. это очень странно воспринимается, так как визуальные решения при этом из нынешнего десятилетия.
получается какой-то стилистический микс, хотя тоскливо и не от него. а в целом.
все говорили - джокер. все говорили - джаред лето. ну джаред, ну лето. но кроме грима и вращения глазами ничего такого с ним не происходит. не хит, знаете ли, леджер.

человек-гарри-поттер-швейцарский нож. очень страшный фильм - мог бы быть, но слишком для этого затянут. хотя эта затянутость как в рассказе подростка, который очень хочет донести свою мысль, и ему кажется, что все еще не убедительно, и он повторяет и повторяет по кругу. с пылом, увлечением - так, что перебить его невозможно, и слушать тоже утомительно. потому что ты все понял с первого раза. ну со второго - уж наверняка.
хотя все равно жутковато.

альмодовар! вот совсем удар в спину - когда даже альмодовар сделал унылую джульетту, повторяясь, как вуди аллен, в своих элементах старого анекдота. только вместо нй - картинкой идет мадрид. ну хорошо, еще немного галисии, кажется.
долго запрягает и в итоге никуда не едет. джульетта обрывается еще более никак, чем светская жизнь.

это не говоря о российском кино. я продолжаю время от времени за ним следить, поэтому посмотрела страннейший типа-детектив с чиповской (которая как будто соглашалась не глядя в сценарий, типа да какая разница где мне ходить туда-сюда). и сборник про петербург, по любви.
вообще мне кажется это уже дурной тон - в 125й раз переложить "париж, я тебя люблю" в признание другому городу. надо что-то менять в формате, потому что опять скучно.
причем вот тут очень обидно, что не получилось - потому что формально все молодцы и все лучшие. женщины-режиссеры, операторы, актеры. ужасно комичный боярский (прикиньте!)
но нет общей хоть сколько-то объединяющей идеи у всех новелл. петербург даже как образ присутствует не везде. и, кажется, ни у кого нет опыта с коротким метром - в итоге почти все истории слишком долго идут к кульминации и обрываются впопыхах без развязки.
в итоге как всегда - вышла такая милая незатейливая история для своих. которую посмотрят, похвалят, будут довольны. а могло бы быть и правда хорошее кино.

может сделать опять перерыв на квартал и ничего пока не смотреть.
post comment

[30 Oct 2016|10:10pm]
ну и раз уж все сегодня вокруг еды, то про русскую волну. она получается мой нынешний фаворит.
технически волны тут три - традиционная русская (т.е. условно реконструируемая по стародавним рецептам), советско-русская и ново-русская.

с первым сегментом у меня не складывается, если не считать пушкина. такие места открываются, живут, расцветают, закрываются - и все это проходит мимо меня. наверное, если бы я стремилась - я бы успела что-нибудь настигнуть, но кажется, я не любитель старинных традиций.
возможно, у меня подсознательный скепсис в отношении аутентичности. или наоборот, подсознательный страх, что к аутентичности не готов мой организм и вкус.
хотя раз в год меня начинает вдруг тянуть к цыганам - к яру, но каждый раз все заканчивается изучением меню на сайте. и никто никуда не едет.

советско-русских заведений больше, они, как правило, дольше живут и привлекают игрой как бы с внутренним ребенком. чтобы все было "как в детстве" - на семейном празднике или новогодней елке. это значит вкусные пирожки с капустой, борщ, непременный оливье и столичный в том числе.
семейно - может быть совсем по-домашнему, стилизованно под квартиру, как в мариванне. или в антураже передового советского ресторана - как соорудили в московском небе на вднх. там правда и кухню досооружали тоже, осовременив тот же оливье, борщ и котлеты по-киевски. получилось неплохо, но там и без того интерьер и музыкальный ряд оттягивают почти всю ретро-гамму на себя.

музыка - отдельный пункт внимания, который раньше то ли недооценивали, то ли не продумывали. так, чтобы получился гармоничный настроенческий саундтрек из хиля, магомаева и старых советских кинокартин. и ведь получается - встречала в разных местах, в разных конфигурациях. например, иной раз кобзон чередуется с бг и земфирой. странновато, но в целом вроде уместно.

к слову, в петербурге идеальный, как в кино, советский ресторан с очень вкусным вообще всем - шаляпин. не была в московском живаго, может быть он тоже идеален. но туда очереди и записи, нужна подготовка. а в шаляпин просто, например, проезжая мимо, заходишь - и все, ты почти в раю.
другой такой - может быть еще более даже - рай - это псковский бар рублев. мне иногда кажется, что в псков я стремлюсь заезжать только ради него и еще ради возможности погулять рядом с ним по набережной, упоровшись драниками с борщом (ах, какой там борщ, и пельмени, и все-все).

отличный ново-русский эксперимент в том же питере - место со странным названием "вкус есть", и он там на самом деле есть. и даже много, много вкуса. с некоторым заигрыванием в молекулярность, но без напора. мини-желе из портвейна с краю на тарелке и другие такие сюрпризы очень милы.

в москве это более сложные и неоднозначные эксперименты - как например в белом кролике. всякие пены, супы из крапивы и тесто из черемухи - для меня однозначный перебор. модная "земля", которую сейчас кажется считается хорошим тоном включать в меню, тоже не вызывает у меня восторга.
но вот мороженое со вкусом бекона, как делали в доме12 - это прямо было невероятно. описать невозможно, нужно просто принять. если я правильно помню, оно перекочевало из рагу, как и мороженое из свеклы с бородинским хлебом, и кабачки по рецепту бабушки зимина.
вообще дом12 на мой вкус прост и хорош, хотя постоянно пересматривает меню, и никогда не знаешь, что там найдешь, когда будешь в следующий раз. самые живучие там, кажется, эти самые кабачки.

тут еще отделяется другое волновое движение - русское прочтение какой-либо другой кухни. когда появляются эти самые свекольники с вишней или угольный картофель с творожным сыром, как в extra virgin, интерпретации хинкалей, пюре из баклажан или хумуса, как в food embassy. этих двух мест, если испортятся или закроются, мне наверное будет жаль больше всего.
в общем самое скучное сейчас делает, наверное, гинза.
2 comments|post comment

[30 Oct 2016|04:15pm]
неожиданные последствия московского летнего суперремонта - помимо расширения прогулочных зон, изменилась конфигурация некоторых улиц, съездов с них и разметка.
так, что уже несколько раз попадала в ситуацию, когда на секунду не понимаешь - где ты и что сейчас делать.
вроде бы ехал знакомым (но нечастым) маршрутом, и бац - потерялся в пространстве. продолжаешь движение по инерции - как будто в невесомости, в голове пустота и паника, паника и пустота.
но не успеваешь подумать "как же теперь быть", как все восстанавливается. и ты снова проезжаешь в том самом знакомом месте. и все сходится.
как правило.
иногда не сходится - когда оказывается, что привычным образом уже не проехать и не подобраться.
так утомило, что уже даже почти не выбешивает.

к постоянной перемене вывесок я давно привыкла - скорее удивляет, что какие-то задерживаются на годы. но вот на садовом привычный шрифт монтальто сменился на корнер бургер - и даже немного грустно.
концепт "настоящей бруклинской пиццы" там не очень состоялся, но возможно, как раз поэтому и получилось приятно и вкусно.

хотя по опыту корреаса было ясно, что место не особо жилец, с тех пор как айзек корреа покинул москву ради флориды и консультаций в тбилиси и киеве.
корреас и корнер бургер продолжают работать примерно как зомби. внешне вроде как и было, но в целом все уже не то и не так.

с третьей стороны, мода на бургеры подиссякла, и на хинкали уже тоже. вместо них бельгия, израиль, скандинавия и русские вариации вместе с крафтом.

с четвертой стороны, вокруг меня все ходят если не в караваевых, то в шоколадницу. никогда бы не поверила, что эти места настолько популярны, но разные люди из разных кругов постоянно назначают встречи именно там.
мне уже кажется, что скоро я буду знать наизусть все локации шоколадниц в городе. беру там только чай обычно. ну или воду.
7 comments|post comment

[22 Oct 2016|11:03am]
разные почтовые ящики - как парники. которые засаживают разным, и ты каждый день совершаешь обязательный обход - где какой статус, что проросло, что завязалось, что усыхает, где собрать созревшее, где удобрить, где полить.

похожее ощущение, когда проверяешь по очереди разные почты, засаженные разными контактами. никогда не знаешь - где что взойдет и как будет плодоносить. дозреет ли из цветка плод или увянет по пути. будет ли вкусным, сочным или окажется так, впустую потраченный труд.

важное отличие - конечно, парник сложнее сооружать, требует больше усилий на старте и даже некоторых капвложений.
однако и парник, и почта - одинаково инвестиционные проекты с финансовой отдачей. которая начинается не сразу.

- за 1,5 года окупается только наркоторговля, - саркастически оппонирует женщина-финансист. ей кажется, что шутка смешна, но она несколько устарела.
мир сильно изменился за рамками вашего финансового окна, думаю я, вежливо смеясь.
я стараюсь не спорить с финансистами и особенно инвестиционщиками. в конце концов это они развалили enron, lehman brothers и довели до ручки дойчебанк. они профи.

каждый раз при обсуждении гигантских таблиц тэо и презентаций с убедительными кэшфлоу и нпв, я вспоминаю об этом - и убеждаюсь, насколько легко надуть пузырь из чего угодно.
насколько оторвана может быть аргументация цифр от реальности. насколько под звездами не понимают, как вообще это работает - чтобы верить или не верить в то, как оно принесет деньги.
хотя вообще-то это не должен быть вопрос веры. технически это вопрос знания и понимания. но знаниям требуется регулярный апдейт - и в этом главный затык.
который, впрочем, не влияет на бесконечную череду согласований, проверок и утверждений. того, суть чего никому из утверждающих до конца не ясна. и как в защите исследовательской работы, самое главное здесь - отстаивать свою позицию с воодушевлением, упорством и убедительностью в голосе.

вместо невидимой руки или мегаумов на самом деле миром иногда правит убедительный голос человека, построившего модель, которая выглядит красивой и в которую никто не хочет вникать. поэтому никто не знает, заложена ли там бомба - по умыслу ли, или из-за нехватки экспертизы.
поэтому никто никого не спасет.
а огромные деньги тратятся на то, что не стоило бы даже начинать. но возможно таковы правила.
может быть, деньги просто должны вращаться - не важно в чем, не важно с каким результатом. может, на самом деле результат - это само их вращение.

иногда мне хочется верить, что все-таки где-то есть сверхум, который эти правила устанавливает и если не контролирует, то хотя бы понимает и позволяет происходить всему этому так, как оно происходит.
вопрос веры не требует доводов за и игнорирует доводы против. это иррациональное желание или потребность.
но рацио побеждает, и я возвращаюсь к парникам.
1 comment|post comment

[24 Sep 2016|06:38pm]
обзывают меня луддитом - как будто это что-то плохое.

- но как так? - удивляются новички, впервые узнающие про мой луддитизм. - учитывая чем ты занималась!
(ничем таким, что противоречило бы луддитству, на самом деле, но -)
- именно, - отвечаю я. - это как филолог, который может себе позволить писать без правил.

луддит я избирательный. всего-навсего не люблю и избегаю проверять почту с телефона, не умею пользоваться навигатором и меня нервирует вал мессенджеров и вообще средств связи.

с навигатором не понимаю, в чем причина. но с ним я стабильно теряюсь, путаюсь и опаздываю. а без него все получается.
меня отвлекает, и когда он молча показывает, и когда со мной говорит (особенно подвешивают тезисы про "через 300 метров поверните" - я начинаю думать, сколько это - 300 метров, от какой точки они начались, когда наступят и т.д.)
еще он постоянно что-то переворачивает и вращает, от чего у меня начинает кружиться голова.

я думаю это симптом какого-то еще не открытого синдрома. однажды его выявят, обоснуют и назовут. по-моему, исследования надо будет начинать в школе - с уроков геометрии, когда она переходит в стереометрию.
навигатор и его повадки все время напоминают мне задачи про куб, вписанный в шар, который начинает вращаться и надо что-то в связи с ним вычислить.

ну и мессенджеры. ужас какой-то, сколько их развелось и постоянно добавляется. и каждому удобен свой. я честно пыталась приостановить их поток, переведя всю коммуникацию в фб-чат. мне его более чем достаточно, его удобно проверять и с телефона тоже, ну и вообще почти все уже там.
но почти - это ключевое. дальше начинаются нюансы.
у одних в приоритете скайп. другим надо срочно добавить тебя в группу в вотсапе. третьим - в телеграм. в итоге опять начинается хоровод приложений, которые подают тебе сигналы. каждое надо обойти и проверить, потом ответить - так полдня и пройдет.

поскольку я из тех луддитов, которые признают телефон как формат связи (и не понимают, почему звонок может быть проблемой), я бы вообще ограничилась телефоном для всего срочного, почтой для несрочного и, ладно, каким-нибудь одним мессенджером для баловства и обсуждений в группах. и все, и хватит.

а главное, я понимаю, что мессенджеро-агрегатор невозможен, потому что как только его создадут - так, чтобы все сообщения из разных чатов и приложений приходили тебе в одну единую точку, тут же появится какой-нибудь новый эксклюзивный формат, который не будет принципиально ни с чем интегрироваться. это будет его фишкой, его опять кто-нибудь себе поставит - и навяжет тебе как формат коммуникации.
потому что как же, безопасность.

все тайные разговоры должны вестись только в телеграм.
- поставь себе, - говорят приглушенным голосом, как будто можно подумать - вы и правда обсуждаете там какие-то супер тайны.

вынудили, поставила. ничего не изменилось - никаких новых секретов или вселенских заговоров. ничего того, о чем бы не растрепали друг другу за обедом или в курилке или по телефону, а ты бы не услышал, случайно проходя мимо.
вот с этим мне обычно везет - я часто прохожу мимо очень вовремя. моим мотто могло бы быть i hear things.

и вот включаю я раз в день в телефоне вайфай или 3g, и мне начинает валиться в него разное с разными звуками. это кстати тоже сюрприз для многих - что телефон у меня не всегда в сети и если от меня нужно что-то срочно, то лучше писать смс или звонить, чем ждать ответа в мессенджере. потому что раз в день случается в произвольное время, а не по графику. иногда это бывает даже пару раз или вообще трижды - но не является привычкой или правилом.

в луддитском упорстве я дошла до того, чтобы вообще не держать телефон под рукой постоянно. он прекрасно может провести час-два отдельно от меня. да даже полдня может.
вообще эта тема - быть на связи в любую секунду - от меня все дальше.
а как луддит старой закалки я еще избегаю гео-идентификации, потому что мне не то что не нужно, но моментами даже вредно - чтобы мое местонахождение в конкретное время было точно известно.
ну и никаких айфонов, да. луддит так луддит
12 comments|post comment

Myötähäpeä [24 Sep 2016|01:25pm]
то финское слово, которое означает чувство неловкости за другого.
всегда охватывает меня в связи со стихами.
когда собеседник решает вдруг зачесть (хотя разговор никак не предвещал).
или когда выкладывает в ленте коллега с преамбулой "вот, написалось"
или не коллега, а, скажем, стилист, который меня стрижет. нет, ему, конечно, спасибо, что в процессе стрижки стихочтения не применяет.
но все равно непонятно как реагировать.
поэтому не реагирую никак, но испытываю это финское слово.

мне кажется, есть какая-то грань возраста и опыта, после которой поэзия не помещается. ну или не поэзия, а рифмы.
возможно водораздел как раз в этом - перестает помещаться недопоэзия, псевдопоэзия, все, что натужно, надуманно и неестественно.
может он и не связан с возрастом даже.
потому что в школе тоже, когда учительница русского языка, новенькая, примеряющаяся к классу, вдруг закатывала посреди урока глаза, закидывала голову, начинала трясти кудрями и читать цветаеву - тоже было как-то неловко. грустно, страшновато, хотелось помочь - и одновременно уйти.

с другой стороны, хорошо помещается все, что связано с игрой, иронией и прочим постмодернизмом. когда нет позы и завываний, а контекстуально цитируется мимоходом пара строф - это может быть забавным, милым, хотя бы уместным.

хочешь спугнуть - декламируй стихи.
6 comments|post comment

северо-западный бросок [20 Sep 2016|01:46am]
удивительное дело - из всех поездок этого года, единственная, из которой не хотелось срочно возвращаться, была вот сейчас. ну хотя из минска в январе, пожалуй, тоже. еще в лондоне, в марте, можно было бы задержаться.

внезапно в этот раз все сложилось. сначала сделал дело - гуляй смело (хочу заметить, что даже электронная кузница и здравница с налоговой все равно не очень справляется - убила на нее в эстонии два часа, в лучших традициях нашей не особо электронной)

пока делала дело - была отличная, отличнейшая погода. когда и солнце, и не особо сильный ветер, и мягкая по балтийским меркам осень - и народу уже ни души.

пунктирные точки - все подряд - оказались хороши.
тойла с безумным розовым домиком финки яаны, которая сама печет к завтраку хлеб и варит овсянку. выйдя из розового домика, можно пройти мимо дачных участков в яблонях до моря и парка. можно поехать вправо до одного водопада, высокого. а можно влево - до другого, маленького, совсем как бы спрятанного.

йыхва - немного подремонтировалась, застроилась и выглядит даже не так уныло, как обычно. или дело в мягком осеннем солнце, не знаю.
раквере - тоже застроилось, вплоть до того, что завело новое большое хайтек-здание кинотеатра прямо у подножья замка - перед спуском в парк. сам парк, впрочем, не пострадал - так же тих, зелен и приятен для прогулки.

нарва-йыэсуу - и там вдруг мини-бум девелопмента. надевелопили новый спа, причем внезапно (!) это первый спа-вариант в эстонии, который сравним с ракверской аквой. а я уж провела за эти 5 лет маркетинговый рисерч по теме.

также (что приятная новость этого года) конкретно из тойлы и йыэсуу пока не сбежали шефы - и еда, как раньше было почти везде в эстонии, осталась хороша. чего не скажешь теперь о западном побережье, увы.

павловск, где не была уже лет 10, кажется - тоже обновился и отреставрировался, а ломоносов как раз сейчас находится в процессе.
в павловске убыли белки (как так, куда?), но добавилось чудес, потому что там я нашла замок. натуральный замок павла, только не в парке, а на выселках - в удалении от всего дворцово-паркового ансамбля. с которым, по слухам, он соединен был подземным переходом (чему я, припоминая все, что мне известно о павле, верю).
после долгого запустения теперь в нем ресторан и отель. ну и какая-то игрушечность после реставрации все же есть - поэтому ночевать там в одиночестве было не страшно (в отличие от культовой истории про ночевку и испуг в латвийском замке)

управляет этим замком, его реставрацией (и не удивлюсь если всем павловском и царским селом тоже) очень любопытный одесский человек. вот его бы я, в отличие от замка, испугалась - но к счастью, изучила про него интернет, уже уехав.

в пушкине - следы все того же одессита в певческой башне (которую я изначально рассматривала как альтернативу на букинг.коме - не подозревая даже, что это все от одной и той же руки). башня расположена прямо перед входом в парк, т.е. посреди шума и толп, в отличие от тихого уединения замка.
в парке нашлось еще одно ресторанное творение того самого биг босса с черного моря. что удивительно, все они были в тот день закрыты на обслуживание. кого-то, чего-то - или просто для красного словца, потому что несезон, не удивлюсь.
парк же по-прежнему чудесен и красив, хотя еще и без фирменных оттенков царскосельской осени.

сестрорецк - ну что еще нового можно сказать про сестрорецк, кроме того, что комарово вдруг оказалось всего в 10 км от него. сразу же за репино. странно что прежде я его не замечала - не смотрела, видимо, на карту. потому что ну зачем вообще куда-то ехать из сестрорецка.
как и репино, комарово уступает ему по тишине, покою и пространству. странным московским (рублевским даже) образом приморское шоссе в том краю застроено шеренгой ресторанов. дорога идет прямо перед ними, так, что гул машин перебивает шум от моря.
в ресторанах, помимо орущей музыки, вид на берег с террас и соответствующая ценовая политика.
гинза взяла там себе уцелевшую модернистскую дачу - чтобы что? чтобы сделать из нее обычную такую гинзу. даже немного грустно, если вспомнить сестрорецкую дачу шелепина - ее вид, формат и подход к делу на контрасте.

кронштадт - выступил противоречиво. с одной стороны, туда вернулись корабли, которых год назад не было - и можно их поразглядывать издали. с другой стороны, закрыли все вокруг. не пройти теперь ни к пирсу, ни к маяку. что еще удивительнее - оказывается, и доступные раньше форты теперь наглухо закрыты. хотя вроде бы на некоторые есть водные экскурсии, если приехать в сезон - т.е. до сентября.

новая голландия - опять открылась после реконструкции (вроде бы это уже случалось с ней 4 года назад?). впрочем, реконструкция еще не завершена даже наполовину, кипит вокруг гуляющих и интересующихся. интересоваться там пока особо нечем, а в целом получается такой как бы лофтовый парк - небольшой, но насыщенный.

назойливость гинзы на каждому углу стала смущать, и в этот раз я из чувства противоречия подготовилась - выбрала заранее альтернативные места. внезапно все оказались про русскую кухню - традиционную и современную. даже не могу сказать, что лучше, хочу и туда и туда еще раз. потому что невероятно вдруг вкусно и затейливо.

в общем мне кажется, меня тут не было месяц. некоторые вещи вспоминала сегодня с трудом, что-то путала, брала не то и показывала не там. о - отдых это называется.
4 comments|post comment

ombre de la rue [11 Sep 2016|12:04am]
жизнь хитроумнее и грустнее того, что можно о ней предположить. но в эту ловушку попадаются моментами все - когда абстрактная идея важнее реальности.

У альмодовара и ману чао есть схожая иллюзия насчет женской свободы и ее квинтэссенции – образа девушки с улицы.

Сначала первый, в упоении мадридской мовидой 80-х, писал колонки и дневники патти дифусы (которая, впрочем, не совсем с улицы, а секс-символ и порнозвезда). Потом у него через раз встречались героини или трансвеститы-проститутки, из которых аградо – мне кажется, как постаревший привет той самой патти.

Потом у второго был клип, как будто нарезанный из какого-нибудь альмодоварского фильма, как будто снятого в любимой им барселоне – me llaman calle.
На самом деле фильм там и правда был, но не альмодовара. Впрочем, и клип менее важен, чем текст. В котором улица – как второе имя усталой гордости и растерянного достоинства.

me llaman calle, calle sufrida,
calle perdida de tanto amar


Странная идея противников мачизма и каких-либо ограничений – что улица их будто бы нивелирует, освобождая от всех условностей.
Понятен их интерес к уличной жизни и ее участницам, но последующая романтизация – не очень. Все это слишком печально для восхищения и чуть ли не зависти, которую они потом транслируют в художественные образы.
Как будто они никогда так и не осмелились с ними поговорить. Или как будто не услышали, что те рассказали.
Ну, или – как будто поверили женщинам, которые не хотят говорить правду.

Женщинам легко не говорить правду, но ее все равно можно отчасти угадать.
У пиаф есть игривая песенка про милорда, к которому обращается портовая девочка - уличная тень.

je ne suis qu'une fille du port
une ombre de la rue


Пиаф, которая в младенчестве жила при публичном доме, а потом всю юность пела на улице, знает, как шутить про уличные тени. С той расслабленной улыбкой и игривой иронией, которые отличают много повидавших и чудом выживших. Кто относится ко всему с цинизмом искренного сочувствия и без романтических додумываний.
зная, что улица не свобода, а жгучая жажда дома.

post comment

осколки [10 Sep 2016|11:11pm]
Ильинка - непростая локация. вспоминаешь, придя на встречу к 10 утра в шоколадницу прямо по ее середине, почти напротив торгово-промышленной палаты и гостиного двора, между старой и новой площадями.
машину запарковав, где пришлось - т.е. на парковке гума за бешеные сотни.

шоколадница - тоже бешеные сотни ни за что. раньше на этом месте был кофе хауз - видимо столь же непростой, в силу особенностей локации.

непроста, конечно, публика, назначающая здесь встречи в 10 утра и раньше. или чуть позже.
она умеренно улыбчива и общительна, как будто просто кофе, просто солнечное ветреное утро, просто разговор.
но это ильинка, здесь не бывает просто разговоров.

*
даниловский рынок - место встреч, единения и раздоров. фрукты-овощи нарядны, но дороги. места мало, тесно, душновато. но есть тележки, как в супермаркете.
и столовый ряд - где, набрав еды из шеренги лавок разной степени этничности, можно подсаживаться к кому придется.
случайные подсевшие могут отмолчаться, а могут завести светский рыночный разговор. почем стейки, хороша ли прожарка, где брать армянский кофе в турке (у нас подача! - предупреждают там строго, расставляя на доске чашечки).

рынок не моя стихия, мне сразу хочется оттуда уйти. я одергиваю себя, не ухожу - и быстро теряю способность к соображанию и контроль.
разбирать покупки дома - как копаться в мешке с сюрпризами. никогда не знаешь наверняка, что извлечешь.

*
воскресенье, 11 утра, уже уверенная жара - и внезапные толпы на волхонке. бредут, как принято по жаре, не спеша, томно, но сосредоточено. всем куда-то надо.
машин - редкий случай - меньше, чем людей.

возможно, секрет в том, что волхонка этим летом - одна из немногих улиц, не особо перекопанных и доступных для пешего хода. допустим, все стеклись сюда разными тропами, уходя от развешанных ремонтных перекрытий.

*
срок жизни московских гастро-заведений непредсказуемо краток. поэтому пока в новом месте хорошо - надо посещать его как можно чаще, потому что хорошо быть быстро и внезапно перестанет.
все можно логически объяснить и по-человечески понять, но что заставляет людей сначала открыть паб под названием queen v (так себе для произнесения вслух, но феерическое меню и очень вкусно), чтобы потом сменить концепцию и переименоваться в "овсянка, сэр!"
именно, овсянка и сэр.
может быть это способ шифровки. или это про то, что нельзя называть.

не знаю, в чем секрет, но пока что все заведения, в названии которых фигурировало virgin oil или extra virgin, были хороши, независимо от страны нахождения.
московское тоже летом еще не испортилось и распахивало окна, как витрины.
post comment

summer is a warm gun [27 Aug 2016|10:41am]
Лето как индульгенция на другую жизнь. Как последняя неделя перед отъездом куда-то далеко и надолго – когда все можно и все прощается. Потому что, очевидно, резко и быстро потом обнулится – как будто ничего и не было.

Летом обязательства прячутся в шкаф, как зимняя одежда – до следующих холодов. На полу разложены сарафаны из желаний, потребностей или возможностей. Можно выбирать на каждый день, под настроение.

Лето – повод сменить контекст и обстоятельства, чтобы проводить время в своем городе, как будто на другом континенте. Где ты временный гость, и это ощущение случайности, сиюминутности и конечности момента все обостряет. Специи уходят из еды, но прибывают во вкусе переживаний.

Три месяцы безответственности, беспечности и легкого хлопка – как будто ничего тяжелее ты не держишь.
Как будто всех твоих задач – успеть посидеть, уставившись в небо, побродить у воды, подремать под яблонями, посмотреть кино, покататься. Погулять, чтобы не упустить закатного солнца, вернуться домой на рассвете. Ничего другого не делать и ничего никому не обещать.

Лето сложно поймать для себя, но можно подарить другому как сувенир. Когда кем-то уже все продумано и выбрано – специально для тебя. Спланирована программа активностей и сразу предложена компания для них.
Тебя несет от одного мероприятия к другому плавным течением – как в теплом закрытом спа-бассейне. Искуственная защищенная среда, созданная другими, специально так, чтобы тебе было хорошо и приятно.
И только время напоминает с табло о скором закрытии, до следующего дня. Про который ты не знаешь еще – какие планы и успеешь ли зайти.

Лето – время, когда можно уезжать, не уезжая.
post comment

[13 Aug 2016|12:19pm]
Хаапсалушечка в этом году как встрепенувшийся воробей. затеялась вдруг шустро с реконструкциями и даже полноценной застройкой новых кварталов.
причем по-взрослому - строит коттеджи с видом на море, с панорамными окнами и чуть ли не своим микро-причалом.
смутно помню, что на том месте, в удалении от центра, в сторону крошечной запущенной марины, были обычные деревянные домики с небольшими участками - от них ни следа, т.е. быстро все значит снесли и расчистили.
так, глядишь, и огромную территорию заброшенного рыбного совхоза или фабрики - версии тут расходятся - культивируют в какой-нибудь курорт.
параллельный неожиданный симптом - резко выросли цены на недвижимость. резко - это почти вдвое. что-то будет - к чему-то готовятся?

в городе еще больше, чем обычно, финских машин. что каждый раз меня удивляет - это полное отсутствие шведов, хотя исторически эти места ведь заселялись именно ими. или же они тут хорошо замаскированы - или выбирают совсем уединенные места. помимо немаскирующихся финнов, также много немецких номеров.

при явном расцвете летних веранд, однако, резко испортилось качество еды.
вообще еда - главный парадокс эстонии в этом году. все испортилось везде. заменили меню, разучились готовить - не знаю, но резко стало невкусно и местами даже не очень качественно.
раньше и то и другое было настолько неотъемлемым (еще и недорогим, как правило), что быстро стало привычным.
тем внезапнее разочарование.

причем обжечься пришлось даже в тех заведениях, которые вешают гордую наклейку про топ50 лучших ресторанов. при всей условности этого рейтинга - в них, и правда, было очень по-другому, затейливо и необычайно вкусно. еще год назад.
а тут магия исчезла. в лучшем случае просто сносно. но пару раз были и откровенные халтуры-коллапсы.
неужели все лучшие шефы уехали в финляндию?
ну, может новые подучатся.

прибалтийская погода в этом году повернулась своим капризным профилем. сколько можно с вами миндальничать, сказала, и включила ветра, дожди и облачность. прошлогодний август с почти средиземноморской томной жарой теперь кажется чем-то мифическим, но все-таки он был. за все всегда приходится платить.

но все равно мало что может быть лучше - чем вернуться из тревожной рейн-вестфалии и сумрачной бельгии к серой воде у тихих зеленых берегов.
где в мимими-кукольном аэропорту (там даже есть гардероб! чтобы улетая на юг, оставить теплые вещи, а на обратном пути забрать) встречает радостный плакат - про добро пожаловать в зону повсеместного интернета.
и ты, которому центральная европа постоянно ограничивала то доступ, то скорость, фиксировала количество устройств и чинила другие препятствия, выдыхаешь: ура.
выходишь из здания аэропорта буквально пешком и идешь к городу в тишине и пустоте.

что может быть лучше?
только паромы, конечно.
если идти в город пешком от парома, сразу попадаешь в квартал ротерманн, а он пока (или не пока?!) не испортился. тоже активно реконструируется-застраивается. что-то будет - такое эстонское ощущение в этот раз.
2 comments|post comment

navigation
[ viewing | most recent entries ]
[ go | earlier ]